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RESUMEN

Estas reflexiones sobre la última novela publicada por Gertrudis Gómez de Avellaneda
pretenden mostrar cómo la autora fabulaba sobre la realidad que ella vivió, aun cuando
ubicara la trama en épocas lejanas, por lo cual dejó escritas verdaderas crónicas de su
tiempo con modernidad indiscutible. Se destaca, además, el sutil modo utilizado para
incluir su ciudad de origen. 
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ABSTRACT

These reflections about the last novel  published by Gertrudis Gómez de Avellaneda
seek to show how she fabled about the reality that she lived, even when the literary plan
refers to events that have taken place a long time ago. This shows how she left us
chronicles  which  are  true  likeness  of  their  epoch,  written  with  an  unquestionable
modernity. She includes also, in a subtle way, her origin city.
Keywords: La Avellaneda, cuban novel, style

 INTRODUCCIÓN

El Artista Barquero, novela poco comentada de Gertrudis Gómez de Avellaneda, vio la
luz en 1861; fue escrita y publicada en Cuba durante la única visita que la escritora
hiciera a su país de origen, entre 1859 y 1864. Hoy —a 156 años de su aparición— es
obra literaria de especial interés, por razones que tienen que ver, tanto con un particular
estilo romántico, como con la realidad creada a partir de personajes de carne y hueso.
Impresiona, además, porque ubica al lector frente a una provocadora interpretación del
contexto social. 

Su argumento fusiona datos históricos y ficcionales, perspectiva que se anuncia en la
Nota aclaratoria de la primera página, donde la Avellaneda declara cómo utilizó cierta
anécdota,  bastante  conocida,  de  la  vida  de  un  hombre  célebre —con  presumible
referencia  a  la  figura  del  militar  y  político  español  Francisco  Serrano  Domínguez,
Regente  y  Presidente  de  gobierno  en  reiteradas  ocasiones,  y  por una vez  Capitán

1 Es compendio del prólogo realizado a la publicación de la novela  El Artista Barquero,  de Gertrudis
Gómez de Avellaneda, en: Ediciones La gota de agua, Filadelfia, 2014. 
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General de la isla de Cuba—2 (Marqués de Villa-Urrutia: El General Serrano, duque de
la Torre,  1929);  sutileza refrendada,  además,  por  el  hecho de dedicar  esta  novela,
explícitamente, a la Excelentísima Condesa de San Antonio y también Duquesa de la
Torre, Antonia Domínguez Borrell,3 (Balansó, 1974) esposa y prima del propio Serrano,
una mujer cubana —trinitaria para más señas— que es mostrada allí con cuantiosos
elogios, aunque en los manuales históricos de la época casi fuera ignorada, a pesar de
haber tenido sobrada relevancia como para figurar en algunos de sus capítulos. 

La  fábula  urdida  en  esta  novela,  ubicada  en  el  siglo  XVIII,  resulta  notable  aún  por
evidenciar narrativamente rasgos significativos de variados ambientes y psicologías; el
libro —editado y publicado por la imprenta habanera El Iris, propiedad de Majín Pujol y
Compañía, situada en la calle Obispo número 22— representó para la autora, según
palabras  propias:  la  primera  obra  que  sale  de  mi  pluma bajo  el  hermoso  cielo  de
nuestra Antilla”, por lo cual quiso hacer extensivo el homenaje: “al bello sexo cubano …
al  gremio  literario  gloria  del  país  … a  la  ciudad  de  mi  cuna,  cuyo  derecho  a  los
sentimientos más santos de mi corazón no puede ser superado por ninguno”. (Gómez
de  Avellaneda,  2014,  págs.  7-12).  Sin  escatimar  aplausos  por  el  logro  editorial,
debidamente declarados en las notas finales de la  Dedicatoria:  “Creería  faltar  a  un
deber de justicia si al terminarse la impresión… no diese …público testimonio de lo muy
satisfecha que me hallo del trabajo de Ustedes (sic.)”. (Gómez de Avellaneda, 2014, p.
411).

Tan variadas motivaciones quedaron sintetizadas en una sola persona que para ella las
representaba: la ilustre Condesa de San Antonio. 

Una parte de la crítica literaria,  antes de conocer la obra, ya divulgaba palabras de
bienvenida, como manifiesta este comentario de la revista Cuba Literaria:

“El Artista Barquero” o “Los cuatro cinco de junio”. He aquí el título de una novela

que tiene todas las probabilidades de hacer gran papel en el campo de las letras

cubanas.  La  escritora  de las  escritoras,  la  poetisa  de las  poetisas,  Gertrudis

Gómez  de  Avellaneda,  anuncia  una  obra  escrita  en  Cuba  y  dedicada  como

2 Se dice que  Francisco Serrano (1810-1885) fue un hombre caracterizado por la ambición, lo cual le
permitió frecuentes cambios de bando político. Siendo inicialmente partidario del gobierno de Isabel II
-bajo cuyo mando ocupó la Capitanía General de Cuba entre 1859 y 1862- luego, como líder del partido
político Unión Liberal, conspiró contra ella y ayudó a derrocarla; más tarde fue nombrado Regente del
reino en 1869, y después Presidente del Consejo de Ministros, en 1871 y 72; en 1874 colaboró con un
golpe de estado y aceptó el cargo de Presidente del Poder Ejecutivo de la Primera República Española.
Al restaurarse la monarquía, con Alfonso XII, Serrano consideró que su carrera pública había terminado.
(Marqués de Villa-Urrutia: El General Serrano, duque de la Torre, 1929)

3 Antonia Domínguez Borrell (1831-1917) fue prima de Francisco Serrano. Nació en Trinidad, Cuba, y
murió en Biarritz, Francia. Ver: Juan Balansó: “La duquesa de la Torre”, Historia y Vida, núm. 75, junio,
1974.
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ofrenda de cariño a su naciente literatura. El Artista Barquero es la primer (sic.)

obra inédita de larga extensión que publica en Cuba nuestra poetisa. Inspirada

por el cielo de los trópicos y escrita para Cuba, será seguramente un monumento

que añada a su frente un laurel americano entre tantos laureles europeos. Los

que conocen algunos capítulos de esta novela nos aseguran que hay motivos

para  creer  que  será  la  más  interesante  de  sus  obras,  por  su  plan,  por  la

originalidad y belleza del pensamiento, y sobre todo por la esmerada corrección

en la forma. Todas estas circunstancias reunidas contribuirán a que la obra tenga

general  acogida.  Y  aún  decimos  más,  creemos que  es  honrarnos,  honrar  el

nombre de la Musa privilegiada del Siglo XIX. (Escoto, 1911, p. 56)

Para dar un justo alcance a esas valoraciones debe recordarse que Gertrudis Gómez
de Avellaneda había salido de Cuba hacia España en 1836, a la edad de 22 años, y
regresado a la isla por única vez cuando acompañaba a su segundo esposo, el Coronel
Domingo Verdugo, designado entonces para ocupar una jefatura militar, cuya función
se desarrolló respectivamente en las localidades de Cienfuegos, Cárdenas (Matanzas)
y Pinar del Río. Ambos llegaron el 24 de noviembre de 1859 en el vapor español de
guerra Francisco de Borja, después de haber saludado personalmente a la reina Isabel
II, quien les concedió en Madrid una audiencia de despedida4 (Escoto, 1911). 

No resultaba extraño ese vínculo amistoso de la escritora con la soberana, pues ya en
1843, al celebrarse su mayoría de edad en el Liceo madrileño, la hispanoamericana
había  sido  invitada  a  leer  un  texto  laudatorio,  oportunidad  que  aprovechó  para
mencionar  la  necesaria  libertad de su tierra,  asunto contenido en un fragmento del
poema leído allí:

Salud, ¡joven real! mientras su frente

A tu planta inocente

Esta patria del Cid gozosa inclina,

Recuerda que en los mares de Occidente,

4 La ceremonia fue divulgada tanto por la prensa española como por la cubana. El diario matancero
Aurora del Yumurí, con fecha 23 de noviembre de 1859, proclamaba la ceremonia que había tenido lugar
el 16 de octubre de ese mismo año. Isabel II, también llamada “La Reina de los tristes destinos”, tuvo que
enfrentar la Revolución de 1868, que la obligó a abandonar España. Exiliada en Francia, vivió bajo el
amparo de Napoleón III y Eugenia de Montijo. Abdicó a favor de su hijo Alfonso XII y murió en 1904. 
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—Enamorando el sol que la ilumina—

Tienes de tu corona

La perla más valiosa y peregrina;

Que allá, olvidada en su distante zona,

Do libre ambiente a respirar no alcanza,

Con ansia aguarda que la lleve el viento

—De nuestro aplauso en el gozoso acento—

La que hoy nos luce espléndida esperanza.

La reina Isabel II, hija de Fernando VII, había ascendido al trono con sólo dos años de
edad bajo la  regencia de la  madre María Cristina de Borbón,  después de morir  su
padre,  lo  que  motivó  las  demandas  del  tío  Carlos  María  Isidro  de  Borbón,  y  en
consecuencia las posteriores “guerras carlistas”. A fin de dejar sin fundamento tales
reclamos,  las  Cortes  decidieron  adelantar  la  mayoría  de  edad  de  la  reina  cuando
cumplió los 13 años y ya a los 16 le fue concertado el matrimonio con un primo carnal
por  vía  doble,  Francisco  de  Asís  y  de  Borbón,  individuo  débil  de  carácter.  Los
documentos  que  recogen  las  evidentes  incompatibilidades  de  este  matrimonio  han
llegado hasta hoy. 

Por  la  época  en  que  la  Avellaneda  regresa  a  Cuba,  Francisco  Serrano  era  ya  un
personaje bien conocido para muchos, pues tuvo una larga carrera militar y política en
España  al  destacarse  en  la  primera  guerra  carlista  por  cuyos  méritos  mereció
posteriores ascensos. De esa contienda salió condecorado
con  la  Cruz  Laureada  de  San  Fernando  y  el  grado  de
coronel.  En  1840  fue  nombrado  Mariscal  de  Campo  y
Ministro de Guerra, pero cinco años después fue relegado a
la  capitanía  general  de  Granada  por  el  mismísimo
gobernante  consorte,  quien  consideraba  escandalosa  la
relación  que  este  mantenía  con  su  regia  esposa5 (Cierva,
1999). 

No eran secretos en las altas esferas españolas los lazos
que unían a la reina Isabel II  con este militar, a quien ella
nombraba afectuosamente frente a todos “el general bonito”,
y quien se destacaba por ser seductor, galante, dentro de un
llamativo  atuendo  de  medallas  y  charreteras  (Fig.  1).   Al
desarrollo del  cálido vínculo entre la reina y Serrano debe
haber contribuido la deficitaria relación matrimonial entre los

5 Públicamente eran conocidas las desavenencias entre Isabel II y Francisco de Asís. Se dice que la
propia reina comentó sobre su noche de casamiento: “¿Qué podía esperar de un hombre que en la noche
de bodas llevaba más encajes que yo?”. 
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soberanos  españoles,  la  cual  era  del  dominio  público,  como  puede  apreciarse  en
algunos grabados satíricos de la época. 

Cuando fue separado de las filas del poder central —responsabilidad generada tal vez,
también, desde sus tratos con Isabel II— y para eliminar comentarios malintencionados,
Serrano marchó a viajar por el mundo. Con 40 años de
edad,  es  en  Cuba  —específicamente  en  la  villa  de
Trinidad— donde conoce a una prima hermana de 15,
con la cual se casó en 1850. Ella era Antonia Domínguez
y  Borrell,  quien  no  quedó  a  la  zaga  de  su  marido  en
cuanto a fama por apetencias de mando (Fig. 2). De su
padre había heredado el título nobiliario de Duquesa de
San  Antonio  y  luego,  por  el  esposo,  adquirió  el  de  la
Torre. Las crónicas la pintan como dama de legendaria
belleza, aunque intrigante, con una gran influencia política
que le aportó no pocas envidias. Su elegancia se aprecia
en un retrato suyo, realizado por el pintor miniaturista F.
Guerrero  en  1873,  cuando  ella  tenía  42  años  y  se
encontraba en la cumbre de su poderío, por ser entonces
primera dama de España y habitar el palacete del infante
don Sebastián en la calle de Alcalá, desde donde podía
manejar muchos resortes del poder político. Es descrita,
por los que la conocieron en esos días, de esta manera: 

Tenía  unos  ojos  negros  enormes,  profundos,  con  sombreadas  pestañas  que

sabía levantar con voluptuosidad; una nariz recta y perfecta; una boca pequeña

sonrosada  de  labios  gruesos;  un  busto  amplio  y  formas  pronunciadas  que

dejaban  adivinar  un  cuerpo  armonioso  y  perfecto…. Era  una  belleza

deslumbradora  y  opulenta;  de  porte  arrogante,  cabeza  erguida,  cabellera

azabachada y ojos negros de mirar intenso,  …una tez blanca que contrastaba

con su pelo endrino, cuyas largas trenzas la envolvían como una caricia más. Era

la verdadera tentación hecha vida.6 (Cierva, 1999, p. 105)

6 Así es descrita esta mujer, según recopilación de varios testimonios realizada por Eloy Martínez Lanzas,
quien posee en su colección particular esta miniatura de F. Guerrero, realizada en acuarela y guache
sobre marfil  74 por 5 mm, con fecha 1873. Explica cómo “los colores, la perfección de las formas y
actitud, las luces estudiadas, el tratamiento minucioso del fondo, dan al conjunto del retrato sensación de
equilibrio”.
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Antonia y  Serrano  residieron  en  Madrid  después  de  casados  hasta  que  él  fuera
designado, cinco años después, embajador español en París; lugar donde se hicieron
allegados de Napoleón  III y Eugenia de Montijo. Pero la caracterización de la cubana
estuvo  también  marcada  por  los  franceses,  pues  allí  la  apodaron  “La  Mariscala”,
aludiendo  a  sus  ambiciones  y  vanidades.7 (Cierva,  1999).  Tales  rasgos  de  ambos
cónyuges deben haber facilitado los frecuentes y obligados alejamientos de los centros
de mando. Su estancia en Cuba, en 1859, presume una ausencia oportuna —y dirigida
— de Madrid,  aunque fuera ostentando él,  durante tres años,  un nombramiento de
Capitán General, el cual ubicaba a la mujer en un nivel de virreina. 

En este viaje a la isla les acompañó la escritora Gertrudis Gómez de Avellaneda, quien
era entonces suficientemente conocida en Europa y en la isla. Habría que destacar que
esa incursión al Caribe —de ella con Domingo Verdugo— llevaba también el propósito
de sanar  al  esposo de unas lesiones recibidas,  como consecuencia de la  agresión
sufrida por éste a raíz de un incidente ocurrido en un teatro madrileño, cuando en medio
de la presentación de la comedia Los tres amores, con autoría de Tula, alguien lanzó un
gato hacia el escenario. El marido, que asumió la defensa del honor de su esposa, días
después fue agredido en una calle por el mismo autor de semejante suceso, donde
resultó herido con una estocada en el pulmón derecho.8 (Arrufat, 2002)

O sea, que aquella travesía reparadora para Verdugo y su afamada mujer, fue realizada
junto al general Serrano y a una comitiva que incluía también a su compañera Antonia,
luego de haber sido designado aquel como Jefe Político de Cuba. Es de presumir que
para la Avellaneda tuviera especial relevancia viajar en semejante compañía, aunque
ese paseo —terminado para ella el 21 de mayo de 1864— le traería a la vez grandes
tristezas.  Siete  meses  antes  de  la  fecha  de  partida,  entierra  a  su  esposo  en  la
necrópolis de la ciudad más occidental del país; entonces, sólo al lado de su hermano
Manuel, saldría por el puerto de La Habana en el buque norteamericano  Eagle hacia
Nueva  York,  para  finalmente  regresar  a  España.  En  este  país  murió  nueve  años
después. 

De todo lo anterior se desprende la amistad existente entre ambos matrimonios, la que
fuera abundantemente comentada por la prensa nacional,  hecho que ocasionó a la
escritora no pocos incidentes desagradables, teniendo en cuenta la representatividad
española que portaban las figuras de los Serrano-Domínguez para un ambiente lleno de

7 Se dice que la estancia en París duró sólo 10 meses, porque la emperatriz francesa supo de algunos
comentarios inconvenientes en cuanto a su poder, hechos por la esposa de Serrano.

8 El acto se le atribuyó a un hombre llamado Antonio Ribera, y el suceso tuvo un matiz político. Sobre la
estancia de Verdugo en Cuba, comenta Antón Arrufat: “Verdugo gobernó -inesperadamente- con buenas
intenciones. Mandó realizar obras de utilidad pública, reparación de calles, construcción de un teatro,
inauguración de un hospital,  una plaza y un monumento a Cristóbal Colón...  Aunque de Verdugo se
tienen pocos datos, es lícito intuir en este moribundo la urgencia por hacer algo antes de morir. Es el
típico hombre enfermo al que se le ha anunciado la muerte, casi con una fecha fijada. La veía cada día
avanzar un paso, acercarse, o mejor y más atroz, surgir de su propio cuerpo herido, como si naciera de sí
mismo. La Avellaneda permanecía a su lado, al pie del lecho de este hombre que moría cada hora un
poco.”
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ideales separatistas. A pesar de los homenajes y la doble coronación que se le hiciera a
Tula en La Habana y en su Puerto Príncipe natal (hoy Camagüey) hubo publicaciones
—a  veces  anónimas—  que  la  condenaban  por  su  ligazón  con  la  metrópoli,  como
ocurrió, por ejemplo, con esta severa semblanza en forma de soneto: 

Esa torcaz paloma dejó el nido 

Cuando apenas sus alas se movieron, 

Entre las flores que nacer la vieron 

Bajo la luz del Trópico encendido. 

Los prados exhalaron un gemido, 

Los montes á la par se estremecieron: 

Y las índicas palmas repitieron: 

¿Por qué se va volando? ¿Dónde ha ido? 

—A España,—dijo en su partida ufana, 

Rompiendo el lazo de fraterno yugo 

Que le ligaba á la región indiana. 

Hoy vuelve á Cuba; pero á Dios le plugo 

Que la ingrata torcaz camagüeyana 

Tornara esclava en brazos de un verdugo.9 (Escoto, 1911, p. 58)

En crónicas de aquellos momentos se comentaba el belicoso recibimiento de Tula por
unos adversarios, sustentados en la idea de saberla “la mujer de un militar del séquito
del futuro Capitán General de la Isla, que llegaba a tomar posesión de su cargo” ,10

(Arrufat, 2002) aunque también se afirma que algunos de los que se habían negado a
participar en su coronación luego fueron a despedirse “con respetuosa simpatía ante el
dolor de la ilustre dama, el día en que se embarcó muy llorosa para España” (Arrufat,
2002). Lo cierto es que ambos matrimonios entraron a la misma vez por el puerto de La
Habana  y  luego  visitaron  juntos  algunos  sitios  como  Cienfuegos  y  Trinidad.  Las
memorias  de  esos  recorridos  fueron  recopiladas  minuciosamente  por  el  historiador
Ramón de la Sagra, quien declaró en ellas: 

No le fueron precisos a este [Serrano] y a su bella compañera muchos días para

ganarse  las  simpatías  del  público,  pues  hay  personas  que  gozan  del  raro

9 Obsérvese en el último verso la clara inculpación a la esposa del militar español Domingo Verdugo. 

10 Así lo comenta Antón Arrufat, basándose en las crónicas periodísticas de Enrique Piñeyro.
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privilegio de ser queridas y los Condes de San Antonio se hallan en este caso ….

Con el general y su señora había venido otra persona interesante, con la cual me

ligaban  antiguas  relaciones  de  amistad  y  gran  similitud  de  sentimientos:  la

célebre poetisa cubana Da. Gertrudis Gómez de Avellaneda, actual esposa del

Sr. D. Domingo Verdugo, que hubo de ser víctima en Madrid de una alevosa

venganza política. (Sagra, 1861, pp. 53-55)

DESARROLLO

¿Por  qué  detenerse  en  Antonia  Domínguez  y  Borrell  y  en  su  acreditado  esposo
Francisco Serrano Domínguez, tratando asuntos de la novela  El Artista Barquero,  de
Gertrudis Gómez de Avellaneda? No parece un acto gratuito que en el argumento y los
personajes  principales  se  implicaran  características  de  la  mujer  escogida  como
destinataria  de  esa  obra,  habiéndose  pronunciado  la  autora  sobre  su  persona,  tan
enfática y extensamente, en las páginas iniciales de la misma: 

A la Excelentísima Señora Condesa de San Antonio. Dudosa en la elección me

afanaba  en  balde  por  conciliar  los  tres  afectos  que  con  equilibradas  fuerzas

pesaban sobre mi voluntad, cuando vino de repente a terminar mis dudas una

idea feliz… Esa idea, amiga mía, Usted la sabe ya y el público la adivinará… ¿No

es Usted a sus ojos, como a los míos, la síntesis perfecta del bello sexo cubano?

¿No admira en su bondad nativa, en su rica imaginación tropical, en su belleza

llena de gracia púdica, en su dignidad dulce y melancólica, ese admirable tipo de

la mujer criolla, sin igual en el mundo?… Y los hijos del Parnaso ¿podrán no

reconocer también digna de simbolizar la deidad de su culto, a aquella que con

sus ojos inspira la poesía, con sus sonrisas la premia, y con su recto e ilustrado

juicio  sabe  estimar  y  enaltecer  a  todo  talento  laborioso,  a  toda  inteligencia

distinguida?… Aun mi amada ciudad … aun aquel pueblo honrado que no ha

sido honrado nunca con la presencia de Usted, debe satisfacerse con la parte
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que  le  cabe  en  esta  dedicatoria  afectuosa  … Reciba  Usted,  pues  al  Artista

Barquero que se le rinde ufano en este triple concepto.11 

Ni resultaría injustificada tampoco la distinción hecha al miembro masculino de la pareja
—valorando el mensaje inscrito en la nota inicial de este melodrama, cuando la autora
aludía a la eficacia de ciertos datos anecdóticos— teniendo en cuenta la persistente
incursión de este hombre en sectores del poder y considerando su influencia sobre las
mujeres  de  la  aristocracia  europea.  No  hay  dudas  de  que  ambas  individualidades
desbordaban rasgos particulares evocados y desarrollados hábilmente por la escritora
en una trama de ficción. 

Porque, ¿cuál es el hilo argumental de esta novela, cuyas acciones fundamentales se
desarrollan en la Francia de 1752 a 1755, aunque la narración se extienda hasta nueve
años después, en una condensada Conclusión? A grandes rasgos, sus hitos dramáticos
son los siguientes: 

Que,  en  Marsella,  existe  un  joven  humilde  llamado  Huberto  Robert,  estudiante  de
pintura y barquero por oficio, quien está enamorado sin esperanzas de una muchacha
cubana rica, nombrada Josefina, con la que logra conversar por primera vez un día 5 de
junio a través del jardín de la casa donde ella vive con Niná, una maternal mestiza, y
con su padre, el Sr. Caillard; hombre que ha sufrido la experiencia de perder terrenos y
propiedades en Cuba y  se  desgasta por  la  aspiración de lograr  un dibujo  sobre  el
paisaje isleño, como vía para recuperarlo espiritualmente. 

Que ese mismo día, durante una travesía en su barca, el joven traslada a un anciano
que le conmina a contar sus aspiraciones y desdichas. Al comentarle que renunciará al
amor por razones económicas —pues tiene la obligación de fungir como sostén de la
madre y hermanas y también la responsabilidad de pagar la libertad de su padre, preso
injustamente en el extranjero—, el viajero desconocido decide actuar como benefactor
futuro ante todas esas circunstancias y, anónimamente, hace llegar dinero para que el
progenitor del muchacho se reúna con la familia, para que él se vaya a estudiar pintura
en París y para que se arreglen las condiciones de casamiento con la mujer amada.
Para colmo de aventuras —y venturas— al joven le aparece un condiscípulo que facilita
el  álbum con imágenes de la  naturaleza y  la  fauna cubanas,  las  que le  permitirán
concebir aquel cuadro que tanto ansía su pretendido suegro.

Que la estancia en París de Huberto, al lado de un influyente maestro de pintura, le
proporciona  ubicarse  en  el  mismísimo  palacio  de  Versalles,  con  un  empleo  de
conservador de cuadros y diseñador de los jardines reales,12 (Hubert  Robert,  2004-
2012) lo cual le facilita también la relación personal con el rey Luis XV y su familia, pero
más determinante e íntimamente con la protegida favorita del monarca, la marquesa de
Pompadour, quien se enamora del bello joven. Esa posición le garantiza una formación

11 Es parte de la extensa dedicatoria del libro. Como se aprecia, la Avellaneda funde los tres objetivos en
una sola destinataria con énfasis por destacar la perfección física y moral de la criolla.
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profesional, completada luego en Italia, a la vez que le permite conocer las reglas de
vida en la corte francesa. 

Que las cuatro fechas marcadas en el subtítulo de la novela —Los cuatro cinco de junio
— corresponden: (1752) al primer encuentro de la pareja protagonista y el primero entre
el joven y el bienhechor misterioso; (1753) a la cita de los amantes después de un año
de separación, que tiene resultados adversos por malentendidos, y al  encontronazo
fallido entre el pintor y el anciano compasivo; (1754) a la asimilación de las vivencias
cortesanas  para  el  protagonista,  además  de  su  formación  profesional  como  pintor,
revertida en la terminación y entrega, al padre de la novia, del cuadro que reproduce
con exactitud el sitio cubano añorado por este; (1755) a la celebración, organizada por
Madame de Pompadour, del banquete de bodas de la pareja y el casual descubrimiento
de  la  identidad  del  individuo  protector,  quien  resultará  ser  el  famoso  Barón  de
Montesquieu, conocido en París como protector de los pobres.13 (Montesquieu, 2004-
2012)

Que, en medio de este sumario de sucesos medulares, se tejen subtramas matizadas
por las opiniones de la autora sobre disímiles asuntos, como son: moralidad y honor,
relaciones  amorosas  clandestinas,  cartas  definitorias  para  situaciones  climáticas,
aparición de figuras fantasmagóricas e intercambio continuo de valores entre lo humano
y la naturaleza; condiciones que portan la textura del Romanticismo, afín con toda su
producción literaria tanto en prosa como en verso. 

 Como  puede inferirse, esa armazón dramática se afilia a una visión romántica —al
modo  de  Sthendal—,14 haciendo  participar  unidos  los  actos  desmedidos  de  la

12 El pintor y grabador francés Hubert Robert (1733-1808) sí existió realmente, pero no parece haber
vivido las experiencias que se mencionan en la novela  de la Avellaneda. Al  ser  su especialidad los
paisajes y las ruinas clásicas, fue nombrado dibujante de los jardines y conservador de los cuadros del
rey, en 1765. En el jardín de Versalles se le atribuye la responsabilidad en la concepción de la gruta y la
cascada de los llamados “Baños de Apolo”. Arrestado en 1793, durante la Revolución francesa, se salvó
de  la  guillotina  por  un  error,  al  ser  confundido  con  otro  prisionero.  Es  recordado  como uno  de  los
asesores en la creación del Museo del Louvre.

13 Charles Louis de Secondant, Barón de Montesquieu (1689-1755) fue cronista y filósofo de la Ilustración
francesa, autor de obras contenidas con espíritu crítico,  tolerancia religiosa y filiación deductiva.  Sus
aportes fundamentales fueron la descripción de la realidad social desde un método analítico, para buscar
respuestas sociológicas con interpretación racional. Su obra capital “El espíritu de las leyes”, de 1748,
debe haber impresionado a Gertrudis Gómez de Avellaneda por el liberalismo que trasmitía, lo cual no
avala la veracidad de los hechos narrados en esta novela. 

14 Señala acertadamente Antón Arrufat: “Tuvo desde su juventud la tendencia stendhaliana a descubrir o
dotar al objeto de su amor de cualidades un tanto sobrehumanas o sublimes, que tal vez poseyeran o tal
vez no. Por estrategia, porque esta cristalización de su padre, fantasma luminoso que la acompañó a lo
largo de su vida, debía oponerse en su hogar camagüeyano, y tal vez posteriormente en el de Sevilla, a
la presencia real y física de su padrastro”.  (Arrufat,  2002). Sin embargo, Susana Montero opina que
Gertrudis Gómez de Avellaneda “llevó a la cúspide en lengua hispana la línea de crítica social al estilo de
Madame de Staël y de George Sand. (Montero, La narrativa de la Avellaneda: un discurso bajo sospecha
(I), 1999)
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imaginación con otros realistamente precisos, rasgo estilístico que en Tula quizás tuvo
su base en esta certera observación: 

La Avellaneda se formó en una sociedad interior, sin acceso al mar. En el siglo

XIX esto tenía importancia. Eran sociedades apartadas, sin comercio marítimo,

sin el arribo de barcos ni de libros. A Camagüey se llegaba a caballo, después de

un largo recorrido. Ciudad de menos de 50 mil habitantes, de terratenientes y

esclavos, novenarios y procesiones, largos almuerzos, patios interiores, calor y

moscas. Un mundo enrarecido y a la vez muy vital,  como han sido todos los

mundos  enrarecidos,  en  apariencia,  cerrados  y  en  realidad  y  a  escondidas,

transgresores. Ella transformará este mundo, rebelándose contra sus principios

rígidos, en el espacio de la escritura literaria. (Arrufat, 2002)

Y es que en la zona literaria donde se movió a sus anchas, ella ubicaba, siempre en el
mismo  plano, la vivencia y el rumor; de modo que, para un argumento quimérico, le
valían por igual la acción propia, la ajena o la libresca. Pero, si  cuando comenzó a
escribir sus ficciones, muy joven y en la ciudad natal, esa perspectiva representaba un
ideal, en 1861, al redactar su última novela —El Artista Barquero fue obra de la etapa
de  madurez—15resultó  una  conquista.  (Montero,  1999).  Pormenorizando  en  la
perspectiva del sujeto discursivo,16 esta obra destaca por la ya apuntada sensibilidad
romántica  con  pujante  sentido  crítico  en  el  análisis  de  las  pasiones,  de  los
comportamientos sociales y del  amor por  las manifestaciones culturales; gradúa los
sucesos desde  un realismo sedimentado  en la  observación.  Así  se  presenta  en  la
narración dividida en tres partes —que consta de 26 capítulos más la Conclusión— con
un plan preciso. 

A modo de introducción, la sección primera comienza cuando el protagonista —siendo,
él mismo, artista y barquero— dialoga tanto con la muchacha como con el anciano
benefactor, dos de sus contrafiguras principales, aclarando al lector cuáles serían sus

15 La Avellaneda escribió seis novelas y esta fue la última. Descubre Susana Montero: “Al parecer,  El
Artista Barquero fue la segunda novela que abordó en la literatura cubana el tema de la situación social
del artista, precedida por El ermitaño del Niágara (1845) de Ramón de Palma. 

16 Dice Montero (1999) al respecto: “Hago énfasis en este deslinde entre sujeto real/sujeto discursivo (…)
tomando en cuenta las múltiples resistencias que encontró la autora para su inserción en espacios de
poder (e incluyo aquí el rechazo que tuvo su propuesta como miembro de la Academia), pienso que su
historia personal debió pesar también en esta idea de la supremacía del talento sobre cualquier otra
jerarquía social, aunque tal idea fuera heredada del pensamiento ilustrado. Es válido señalar que en esta
obra de la Avellaneda hay, también, cierta dosis de egolatría.
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Fig. 3 Gertrudis Gómez de Avellaneda 
(Tula)

Fuente: Archivo digital de la autora
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futuros  soportes  espiritual  y  material,  y  presentándose  como  un  valedero  héroe
romántico. Con la sucesión de hechos sorpresivos —una bolsa con joya y dinero que
deja el viejo en la barca; la descripción que hace la muchacha del paisaje cubano, el
cual, aunque desconocido para el pintor, ya tiene la certeza de poder realizar; el pago
de  la  libertad  del  padre  y  de  sus  estudios  en  París—
queda  establecida  la  concatenación  de  asuntos  sólo
aparentemente  diversos,  porque  tienen  una  continuidad
trazada desde el  salto  —y finalmente la  suma— de un
clímax  a  otro,  a  la  manera  del  folletín;  no  obstante  su
simulada  arbitrariedad,  los  tópicos  responden  a  un
propósito común, cuyo sustrato implica mover personajes
hacia mundos diferentes (quizás metaforizando el traslado
geográfico  de  Europa  a  América  y  viceversa,
experimentado por la propia escritora) para luego poder
delinearlos  desde  desigualdades  y  semejanzas17.  Ya
constituía esta, por cierto, una visión cultural modernizada
de la Avellaneda, la cual apoyaba, además, su definición
identitaria18 . Se sabe que Tula, por su biografía, se sentía
tanto cubana como española. Así decidió subrayarlo —por
actitud, postura y vestuario— en el retrato al óleo que le
hiciera el pintor  Federico de Madrazo (Fig. 3), por cierto,
su imagen hoy más conocida.

En esa parte inaugural de la obra, se destaca la habilidad
autoral para mezclar conflictos que protagonizaban personajes tanto ficcionales como
reales —incluso algunos en franca función de  alter ego— e implicarles en contextos
cuyos detalles son, a la vez que creíbles, fundamentales en la sustentación de una
trama con  fuerza  ideo-temática,  la  cual  enfatiza  siempre el  amor  por  los  orígenes.
Desde los inicios está expuesto el  leitmotiv que culminará, al final, en la convergencia
de muchos laberintos, y que se sustentará por la óptima realización de un cuadro con
ambiente  cubano.  Como tempranamente  relata  Josefina,  es  esa  la  obsesión  de  su
padre:  “en la  imposibilidad de recobrar,  tal  cual  lo  necesita,  el  sitio  consagrado por
todas las alegrías de su vida, se ha apoderado de él el  atormentador afán de verlo
reproducido por el arte” (Gómez de Avellaneda, 1861, p. 49); de ahí la importancia de
que esa labor pictórica deba responder a: “aquel cielo, aquel aire de felicidad perdida”
(Gómez de Avellaneda, 1861, p. 49).

17 Montero (1999) afirma: “No obstante la Avellaneda, favorecida por su condición de sujeto colonial, fue
más allá de esta proyección eurocéntrica, de modo que a lo largo de sus páginas narrativas no perdió
ocasión de resaltar las virtudes de los habitantes del Nuevo Mundo. 

18 Sobre  esto,  comenta  Susana  Montero  (1999):  “En  algunas  de  sus  páginas  novelescas  … están
ausentes las ideas de elitismo literario o de jerarquías entre culturas … aunque sí la coloque en este
sentido a tono con un pensamiento romántico democrático y aunque sí revele una satisfecha conciencia
de  identidad  cultural”.  Manifiesta  también  esta  analista:  “Que  el  escenario  y  los  personajes  de  sus
narraciones correspondan en su mayor número al ámbito europeo … no estorba en grado alguno su
identificación identitaria real.
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 En la  singularidad de esta novela hay que advertir cómo los puntos de giro resultan
subrayados  por  el  recurso  de  las  cartas,  verdaderos  guiones  para  los  personajes
esenciales, ya que ellas exponen sus expectativas hasta una fecha próxima, a la vez
que resumen los rumbos de la narración. En los capítulos iniciales hay tres mensajes
que avisan sobre todo suceso relevante a concluir un año después, el 5 de junio de
1753: Huberto irá a estudiar a Paris; Josefina esperará pacientemente al amante en
Marsella;  el  anciano  caritativo  observará  complacido  el  resultado  de  su  gestión.
Estilísticamente, la Avellaneda funge como relatora omnisciente y se ayuda de aquellas
misivas para fragmentar, según su plan, el tiempo narrativo, mientras que, de paso,
matiza psicológicamente a los protagonistas. 

 En la segunda parte, el joven Huberto llega a Versalles —o a las tentaciones— con dos
convicciones claras, una de índole sentimental y otra profesional, ambas debidamente
justificadas. La sociedad europea que le recibe con su cultura y sus vicios es expuesta
allí en toda magnitud. La tutora del joven será la marquesa de Pompadour, “la mujer
más poderosa entonces de la Francia”, símbolo de aquel conglomerado que crece y se
anula desde sus propias contradicciones; de modo que la amante preferida del rey,
desde el primer encuentro, coquetea y colma de regalos y atenciones al recién llegado,
pero  sobre  todo  inventa  la  justificación  de  su  estancia  dentro  del  palacio  real,
nombrándole especialista en objetos de arte.19 De la voz narrativa surge entonces una
pregunta clave: “¿Sería esto ya un comienzo de corrupción?” (Gómez de Avellaneda,
1861, p. 168)

 Es significativa la identificación establecida por la novelista entre el héroe imaginario y
la figura verídica de un pintor francés conocido, Robert  Hubert,  quien efectivamente
ocupó cargos importantes en la corte de Luis XV y en los salones de su favorita, los que
también  le  valieron  la  colocación  de  algunas  obras  en  los  jardines  de  Versalles20

(Gómez de Avellaneda, 1861, pp. 223, 225 y 226). Es precisamente en esta sección del
libro donde accionan abundantes figuras de la corte parisina, el propio rey de Francia y
su esposa polaca María Leszczynska. No escatima la Avellaneda la incorporación en la
trama  novelada  de  datos  documentales  —que  exhaustivamente  dominaba—  como
tampoco la evaluación contextualizada de obras literarias y artísticas relevantes; el tono
abarcador para retratar la época pudiera apreciarse en estas palabras que pone en la
boca de Madame de Pompadour: “Temo que tanto él [Boucher] como su discípulo y
rival Honorato Fragonard, corrompan el arte y den a la posteridad malísima idea de las
costumbres  de  nuestra  época” (Gómez  de  Avellaneda,  1861,  p.  217).  La  autora
convertía a la dama actuante en pitonisa. 

La  trama ficcional  asumió  las  normas  de  una  vida  en  sociedad  que  comenzaba  a
generarse en suntuosos palacios —en Versalles primero y luego en el Petit Trianon,
19 Habla S. Montero de cómo se aprecia en la narrativa de la Avellaneda “en el plano ideotemático el
excelente reflejo crítico de la vida cortesana, la buena comprensión de la personalidad artística y del
sujeto femenino, en lo cual la autora puso mucho de sí misma; los múltiples datos y valoraciones que se
ofrecen acerca de la literatura, la música y la pintura francesas correspondientes a finales del siglo XVIII,
y que revelan la sólida información cultural de que disponía la autora” (Montero, 1999).

20 Allí se le atribuyen “Los Baños de Apolo” y la novela menciona el asunto. 
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sitio  mandado a  construir  por  la  propia  Pompadour— desde figuras  femeninas que
centraban las tertulias21 (Gómez de Avellaneda, 1861). Es sugestiva la sagaz manera
asumida por la relatora para analizar críticamente la expansión y disolución de valores
culturales o morales de su propia época a través de otro contexto, el francés del siglo
anterior. Con visión actualizada sobre el ambiente social —incluso hasta hoy— escribió
Tula: 

Para un joven ávido de placeres, aquel París valía tanto, cuando menos, como el

París de nuestros días; y para un ambicioso impaciente, los caminos de entonces

no eran ciertamente más difíciles ni largos que los de ahora; aunque no había

periodismo  comparable  al  moderno,  ni  bolsa  ni  tribuna  —sendas  de  atajo

maravillosas por las cuales hemos visto a muchos llegar en un santi-amén al

poder y a la fortuna. (Gómez de Avellaneda, 1861, p. 146)

En los ocho capítulos que componen esa segunda sección de la  novela,  quedaron
recogidas las opiniones de la escritora sobre la vida francesa del Siglo de las Luces, y
en  su  cotejo  describía  un  estilo  aristocrático  que  iba  perdiendo  paulatinamente  las
inquietudes heroicas y religiosas.22 Por otro lado, sin embargo, pretendió establecer un
balance del encargo social desde la figura del artista, a quien daba un papel puntual.23

Hay jugosas páginas de ética en el vínculo sentimental de Pompadour con Huberto, por
la importancia de una posible relación amorosa —básica en el argumento de esta obra
— entre el joven atractivo e inmaduro, con deseos desmedidos de triunfo, que llegaba
por primera vez al  mundo cortesano, y una mujer influyente que, además, deseaba
seducirle; en este sentido, la Avellaneda revela tajantemente su posición ante cualquier
manido concepto de moralidad y enuncia: “Si no aspiramos a pintar ángeles, porque
somos hombres y referimos la historia de otros hombres, tampoco descenderemos a
rebuscar miserias de la flaca carne, porque somos poetas y no anatómicos.” (Gómez de
Avellaneda, 1861, p. 231)

21 Madame de Pompadour era en realidad Jeanne Antoinette Poisson (la Avellaneda la nombra en su
obra Juana Antonieta). Ella mandó a edificar el Petit Trianon, pero no lo pudo ver terminado al morir en
1764. 

22 Pudiera incluirse en esta variación, también, los cambios en estilos artísticos, como se observa en el
tránsito del Barroco al Rococó. 

23 Con respecto al  papel  social  del  artista,  reafirma Montero algo  que había señalado Arrufat:  “Con
relación  a  esta  última  obra,  Antón  Arrufat  ha  apuntado  sagazmente  como  la  situación  del  artista
marginado, escindido del resto de la sociedad, empezaba a producirse como característica del desarrollo
del capitalismo,  de manera que su aparición como personaje  en la narrativa que nos ocupa, vino a
completar la galería avellanedina de sujetos alienados y oprimidos por las estructuras del poder, junto a
los ya citados del esclavo, la mujer carente de representación masculina y el bandido. (Montero, 1999)
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Pero, aún sumergida de lleno en el ambiente europeo, no le faltó a la Avellaneda el
ardid para volver al tema de Cuba, al describir un álbum con imágenes precisas que
recibe el joven pintor de manos de un amigo: “en el cual no sólo almacenó éste varios
paisajes  de  los  más  característicos  del  virgen  suelo  y  del  tórrido  cielo  de  nuestra
hermosa Isla,  sino también de multitud de aves,  plantas y hasta reptiles indígenas”
(Gómez de Avellaneda, 1861, p. 151). Al aval recibido se unen otras dos cartas que
proponen diferentes soluciones argumentales: una del anciano, advirtiendo sobre los
peligros de los placeres cortesanos, otra de la madre, en cuya postdata se comunica la
boda de Josefina con un tal caballero de S., lo que pareciera aportar un vuelco a la
historia en la concluyente parte tercera, sin embargo, por un idéntico recurso epistolar
aliviará las tensiones, en la medida que Josefina halla bajo tierra los restos de otra nota
de su enamorado que le permite despejar las dudas de su preferencia por los estímulos
parisinos, y la decide a cancelar su compromiso con el nuevo pretendiente. Mientras
tanto, entre delirios, Huberto revela una opinión despectiva en los mismos oídos de la
marquesa, cuando admite, hablando entre sueños: 

Ella no es la elegida de mi alma, la que me ha dado las primicias de la suya, la

virginal esposa de mi esperanza. Ella es la querida del rey. ¿me compensarían

todos  sus  impúdicos  favores  de  la  pérdida  de  una  sola  de  tus  inocentes

miradas?. (Gómez de Avellaneda, 1861, p. 305)

Convencido de su fidelidad, después de haber pintado el prodigioso cuadro, lo lleva a
Marsella, donde la sirvienta mestiza le ayudará de forma cabal para facilitar su entrega
a las manos del amo, quien queda persuadido al instante de poseer la obra imaginada y
de  tener  frente  a  sí  al  pintor  que  le  salvó  la  vida.  Intercede  de  nuevo  el  anciano
benefactor para que Josefina quede libre del compromiso de matrimonio y, a partir de
ahí, el padre apoyará la boda que se celebrará, por cierto, en los salones de Madame
de Pompadour, definitiva madrina de esa alianza. Es allí, en medio de la espléndida
reunión social —llena de evaluaciones culturales sobre la obra de Blas Pascal, Juan
Jacobo  Rosseau,  Louis  David  o  el  Barón  de Montesquieu,  además de  importantes
sucesos históricos del momento—24 donde la pareja conoce la verdadera identidad del
hombre al que deben el acomodo de sus vidas, quien resulta ser —¡nada menos!— que
el mismísimo Montesquieu. A la vez, descubren su reciente muerte, de modo que optan
por el consuelo de ir al cementerio a rendirle tributos y a poner flores en su tumba. 

En medio de tanta admiración hacia la cultura francesa son elocuentes las palabras de
la sirvienta Niná sobre su isla caribeña, cuando se enfrenta al cuadro de Huberto. Es
revelador que el tono expresivo y nada gratuito de estas palabras haya sido atribuido a
una mujer mestiza, hija de esclavos:

24 En la novela se comentan las consecuencias para Francia del Despotismo ilustrado, por conducir a
múltiples guerras con los países vecinos. 
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¡Oh!  ¡Aquellas palmas! ¡Las  conozco muy bien!  ¡Se  han balanceado muchas

veces sobre mi cabeza! En el mango que sobresale a la derecha grabó el amo el

nombre de la niña: ¡sí, sí! ¡En ese mismo! ¿Qué tropa de tomeguines salta en

sus ramas? Así lo hacían cuando a Josefina se le antojó cogerlos, y hubo que

subirla al árbol ... ¡Y ese maldito carpintero real! ¡No va a dejar fruta viva! ¡Cómo

picotea la más hermosa naranja! ¡Ah Cuba mía! ¡tierra bendita! … ¿Cómo has

venido  aquí?  ¿Quién  te  ha  arrancado  de  los  brazos  del  mar  para  traerte  a

perfumar con tus flores los aires del destierro! (Gómez de Avellaneda, 1861, p.

351)

Resueltos los  principales  acontecimientos,  se  completa  la  novela  con  unas
Conclusiones que sintetizan apuradamente lo ocurrido nueve años después del enlace,
luego de regresar la familia de Italia ya con 4 hijos, especializado Huberto en Arte, y con
la sana intención de regalar a la protectora parisina su corona de graduado. Pero todas
esas felicidades chocan con una noticia fatal: Madame de Pompadour acaba de morir.
A partir de ese episodio capital, él corre hacia palacio a hacer compañía al cadáver
solitario, pudiendo escoltarlo hasta el Convento de las Capuchinas para consagrarle la
ofrenda sobre la tumba. Antes, debió escuchar al rey pronunciar desde un balcón una
lapidaria frase sobre la llovizna del momento: “¡Pobre Pompadour! Creo que hará con
mal tiempo su último viaje.” 25 

A partir de esta fugaz ojeada sobre temáticas contenidas en El Artista Barquero, resulta
oportuno  precisar  un  poco  más  cómo  los  personajes  específicos  de  Huberto,
Pompadour  y  Josefina  —trascendiendo  la  ficcionalidad—  marcan  un  nexo  con  la
realidad inmediata de la Avellaneda al punto que, después de sentirlos actuar en el
corpus narrativo,  resultaría  imposible  para  un  lector  avisado  independizar  sus
caracterizaciones de ciertos referentes reales, como son los de Francisco Serrano —
por su apariencia física y por el peso de su relación, ya comentada, con la reina de
España— o Antonia Domínguez, con su representación de la figura criolla que ostentó
la cubana en el ámbito europeo. Valgan dos fragmentos de la novela para apoyar esta
tesis.

Se dice sobre Huberto (y valdría para Serrano):  “Verse de golpe pensionado por la
corona, honrado con títulos que ambicionaban y pretendían los artistas más notables ...

25 Según  parece,  Luis  XV dijo  textualmente  “¡La  marquesa  no  tendrá  buen  tiempo  para  su  viaje!,
comentario nada congruente con el tratamiento que le había dado desde 1745, cuando ella tenía 23 años
y la convirtiera en su favorita oficial, instalándola en el palacio de Versalles y otorgándole el título de
marquesa. 
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todo  era  para  él  como  un  sueño,  del  que  temía  despertar  al  menor  movimiento” .
(Gómez de Avellaneda, 1861, p. 220) 

Y además: 

Huberto, relacionado pronto con todas las celebridades más o menos legítimas,

pero  todas  brillantes,  que  eran  como  planetas  de  aquel  astro  de  la  corte;

Huberto,  introducido  por  la  misma  reina  de  la  hermosura  y  el  talento  en  el

privilegiado  círculo  de  sus  inteligentes  favoritos,  no  podía  tardar  en  verse

halagado por las más lisonjeras simpatías y en sentirse atraído poderosamente

por seducciones infinitas. ... Con veinte años, bella figura, distinguidos modales,

ingenio,  gracia,  modestia  interesante,  una  pureza  de  costumbres  y  una

ignorancia del  mundo que debían ser  incitativos  picantes  para ciertas  damas

-que no eran escasas ciertamente en la corte de Luis XV- nuestro héroe no sólo

pudo contarse desde luego entre los más felices y mimados miembros de la

sociedad particular de la favorita, sino que se encontró antes de mucho solicitado

y requerido por otros círculos íntimos ... El bello guarda cuadros de S.M. —que

así se le llamaba— no podía por tanto ambicionar más. (Gómez de Avellaneda,

1861, pp. 227 y 228)

Se dice sobre Josefina (y serviría para Antonia): 

Minutos antes de la hora del banquete se presentó el héroe de la fiesta, llevando

del brazo a su hermosa compañera, cuyo tipo criollo había hecho gran efecto en

la corte durante su breve aparición en Versalles … La felicidad había restituido a

la  esbelta  hija  de  Cuba  aquel  suave  matiz  de  la  juventud  y  la  salud,  que

esmaltaba de continuo -sin colorarlo nunca demasiado- el gracioso trigueño de

su  cutis  fino,  terso  y  casi  transparente.  Su  talle  mórbido  y  elástico  parecía
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vaciado por el molde de las Venus de Praxiteles: su redonda y fresca espalda,

así  como  sus  brazos  —inimitablemente  contorneados—  presentaban  una

perfección que la misma idealidad del arte no podría reproducir sin trabajo; su

rostro armónico, lleno a la vez de ingenua dulzura y de vivacidad inteligente, se

iluminaba a intervalos por tropicales fulgores de unos ojos magníficos, que tan

pronto  lanzaban  rayos  irresistibles  desde  lo  profundo  de sus  negras  pupilas,

como se velaban tímidos bajo la sombra de sus largos párpados y pestañas,

dejando entrever  apenas amortiguados reflejos de misteriosa llama.  … Aquel

semblante —que en medio de su animación apasionada conservaba algo de la

inocencia infantil en su sonrisa y su gesto— ofrecía cierto contraste original con

la riqueza de las formas de su cuerpo, vigorosamente desenvuelto según el tipo

más acabado de hermosura femenil; y aun se repetía la impresión de tan singular

concierto al observar la amalgama de un donaire español que arrebataba, con

una dignidad modesta que imponía, aun en sus momentos de muelle languidez

criolla. (Gómez de Avellaneda, 1861, pp. 393, 394 y 395)26 

Atendiendo a  la  modernidad  indiscutible  que  en  la  prosa  Tula  dejara  asomar  por
momentos, pudiera intuirse dentro de este sutil  asunto, inclusive,  un intercambio de
roles. Pero será mejor dejar esa conjetura a la perspicacia del lector. Hayan sido o no
“modelos” para la novela, estas dos personas regresaron a España en 1868, después
de terminar sus tareas consulares, prestaron servicios en palacio —al lado de Isabel II,
hasta que esta tuvo que marchar al  exilio— y participaron en la constitución de un
gobierno provisional (a expensas del retiro de la soberana) del que quedó al mando,
precisamente, Francisco Serrano, convirtiéndose Antonia entonces en reina sin corona,
lo  cual  le  permitió  inmiscuirse  en  los  asuntos  políticos.27 Sin  intentar  rastrear
exhaustivamente sus trayectorias, sí es evidente que tales personalidades reclamaron
preferencias  y  esas  las  tuvieron  durante  aquella  estancia  en  la  isla.  Se  conservan
26 Sobre esta figura femenina apunta Montero (1999): “el personaje de Josefina, la joven cubana de El
artista barquero, está opuesta a la imagen de las pulidas damas de la corte de Luis XV.

27 Los  sucesivos  y  convulsos  altibajos en el  país  europeo -revolución,  gobierno provisional,  primera
república, dictadura militar, restauración- impidieron al matrimonio retomar sus anteriores privilegios y de
ahí que decidieran retirarse a Francia, lugar donde murieron, él en 1885 y ella en 1917.
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testimonios sobre los honores rendidos en Trinidad,  por  la  inauguración del  parque
“Serrano”, en la Playa Mayor,28 y la colocación, en su honor, del alumbrado de gas en
esa tercera villa de Cuba. De ser ciertas las inferencias apuntadas para esta novela, el
manejo literario de sus arquetipos resultaría una distinción más. 

CONCLUSIONES

Según quedó consignado en aquel prólogo escrito en 1861 por Gertrudis Gómez de
Avellaneda para la edición cubana de El Artista Barquero, hubo agradecimientos por el
cuidadoso trabajo de imprenta; a ello habría que señalar cómo los operarios habaneros
se atuvieron a reglas ortográficas arcaicas para algunos grafemas (x, g, j, por ejemplo)
y  significar  que  la  acentuación  —a  veces  colocada,  a  veces  no—  fue  estampada
arbitrariamente.  Quizás  la  autora  no  quiso  mencionar  tales  gazapos  o  no  los
considerara tales, pues es sabido que el devaneo de la Real Academia Española con
las normas del idioma vino a tener más coherencia para Latinoamérica después de
1823,  con  los  aportes  de  Andrés  Bello,  los  cuales  muchas  veces  demoraron  en
divulgarse por la región. 

Por  último,  en  esta  novela  debe  ser  mencionado  un  dato  que  remite  al  sitio  de
nacimiento de la autora, justificado en el  texto cuando la mulata Niná, en medio de
desavenencias entre los enamorados protagonistas, quiere convencer a la joven ama
de la necesidad en abandonar sus tristezas, por lo cual celebra que ese día la linda
muchacha  esté  decidida  a  irse  al  campo para  montar  su  caballo.  En  medio  de tal
dilema, la fiel sirvienta asegura: “Hasta vuestra jaca camagüeyana pateaba relinchando
al  amanecer,  como si  entendiese” (Gómez de  Avellaneda,  1861,  p.  330).  Por  esta
simple  referencia,  Tula  merecería  salvarse  del  olvido  de  sus  coterráneos,  pero  la
declaración no sólo llama la atención por cierta devoción hacia el sitio que le vio nacer,
sino por la alusión abarcadora —en este caso, de ese caballo llevado de América a
Europa o del  vínculo casi  racional  entre animal  y hombre— equiparable acaso a la
visión pictórica de un artista que ella adoptó como pretexto básico en esta obra. 

Podría inferirse que la autora de El Artista Barquero —igual que Hubert Robert— tejió
su texto desde asuntos diversos, siempre que ellos destacaran por sus contrastes, con
la finalidad de lograr  la  compleja  representación de una época.  En este sentido,  el
definido carácter escénico de su trama era un resultado del encuentro entre ámbitos tan
dispares como la historia y el paisaje, la tradición y la ficción, las ruinas y la cultura
floreciente.  Las  alegorías  escogidas  fueron  solamente  una  excusa  para  mostrar  el
universo.
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